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Jacopo Scassellati e i cavalieri dell’Ardia

Anna Lia Pintau

Jacopo ha solo ventiquattro anni, un viso pulito, dai tratti delicati, e un sorriso disarmante. Quando parla, an-
che se il suo sapere & vasto, a tradirlo & quell’ insicurezza tipica della sua etd, quel non saper sostenere sempre
lo sguardo dell’interlocutore, quell’imbarazzo causato da una domanda un po’ invadente. Insomma & un ragazzo
normalissimo, anche se la sua gentilezza e la sua educazione non sono cosa comune. Ma quando conosci lo “Ja-
copo artista”, tutto sembra anomalo, sconcertante, e nel guardare cid che realizza ti sembra di essere in un museo
ad ammirare capolavori del passato. Il suo nome, carico di rimembranze letterarie, preannuncia gia quello stu-
pore. Il suo cognome, invece, & quello del nonno Franco Scassellati, un grande Maestro in Sardegna, autore di
ceramiche artistiche e di lustri di eccellente fattura. Con lui Jacopo ha un’intesa straordinaria, fatta di sguardi
che raccontano un rapporto intenso, che ¢ al contempo filiale, fraterno, da amici d’infanzia. A soli quattro anni,
Jacopo sa gia usare il tornio e, mentre i suoi coetanei giocano con i giocattoli usuali, lui cresce in “bottega”,
tra terre e smalti, apprendendo in maniera diretta e naturale tutti i segreti del mestiere. Il suo talento artistico
si manifesta dapprima nella ceramica, nei volti, nei cavalli, nelle figure prorompenti che realizza come dono di
compleanno per la mamma. Lui stesso non sa ricordare quando abbia abbandonato il tornio per dedicarsi total-
mente ai pennelli e alle tele. Certo ¢ che anche la sua attivita pittorica inizia prestissimo e, a soli quindici anni,
ha gia realizzato un vasto repertorio. Non si contano i suoi quaderni in cui campeggiano disegni e bozzetti di varia
natura, per lo pitt di chiara tendenza cubista; le innumerevoli riproduzioni di opere importanti, come la Pietd o il
Volto di Dio della Cappella Sistina; i vari autoritratti che lo ritraggono mentre dipinge in bottega, tra gatti e put-
tini che osservano curiosi il suo lavoro, o seduto con i pennelli in mano in un ambiente classicheggiante, con un
arco diroccato sullo sfondo e, piti in 13, ’'amato nonno, protagonista nei suoi quadri come nella sua vita. E, man
mano che procede, crescendo e maturando con una rapidita maggiore dal punto di vista artistico che anagrafico,
realizza opere in cui il colore divampa e cattura lo sguardo, su un fondo scuro che & notte, buio piu totale, e che
richiama un Grande come Caravaggio, persino per il pathos dei volti dei personaggi raffigurati. Come i Maestri
del passato, anche lui gioca spesso con i suoi soggetti e si compiace di raffigurare se stesso e i suoi cari nei volti
dei protagonisti dei suoi dipinti. Ad appena due anni fa, risale la realizzazione del San Giovanni, che, con una
espressione dolce e trasognata, si mostra giovanissimo, con il bastone in mano, vestito di un drappo di un colore
rosso caldo, morbido e persino invadente. E niente & lasciato al caso, ogni particolare & reso con estrema dovizia,

con curiosita esasperata, e non pud non colpire il laccio che cinge la vita del Santo: sfilacciato, usurato, consunto
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in maniera cosi vera che viene voglia di allungare una mano per poterlo sistemare. E che dire di un’opera come
V Canto? Quali profonde esperienze di passione pud aver vissuto questo giovane, troppo giovane, per realizzare
un’opera di tale sensualitd da togliere il fiato? Da dove gli arriva tanto ardore e tanta sensibilita? Misteri della
natura umana che ha in sé una piccola goccia del Divino, che forse in Jacopo non & poi cosi piccola. Perché il
talento di Jacopo ¢ davvero grandioso, lui stesso non sa dove lo porterd, ma ha la certezza di non essere arrivato,
benché sembrerebbe aver compiuto un iter lento, segnato da varie tappe e cambiamenti, tipico di un artista ma-
turo, giunto ormai alla fine del suo procedere. Ed & qui che Jacopo mostra tutta la sua giovinezza, nella sua voglia
di ricercare, di sperimentare per meglio esprimere cid che la sua ricca sensibilita lo induce a sentire. E non pud
stare fermo, Jacopo, perché, come lui stesso mi dice, & quotidianamente mosso da una “frenesia del dipingere”. Mi
mostra le sue ultime opere, resto incredula. Sapevo di un suo ultimo, recente, repentino cambiamento, ma quei
dipinti sono un’inversione di rotta, sembrerebbero una netta frattura con quanto ha realizzato finora. O forse, al
contrario, sono 'approdo di un processo travagliato, di un continuo superare se stesso in un’assidua ricerca di cid
che veramente lo possa soddisfare. E allora niente si puo lasciare intentato e il cambiamento & d’obbligo. Ogni
forma, colore ed espressione & lecita e diventa un viaggio tra i meandri della mente, svelando i misteri, i dubbi,
le paure, i ricordi, le emozioni pill struggenti, le sensazioni piti forti. Quali ricordi, Jacopo? Spiegami, quali emo-
zioni! Mentre gli pongo questi interrogativi, lo guardo e mi ricordo che & poco piti che un adolescente, la qual

cosa vien facile dimenticare osservando le sue opere.

Noto che una luce particolare illumina il suo sguardo mentre, con la mente, ritorna al giorno in cui ha assisti-
to, appena un anno prima, alla festa di San Costantino a Sedilo. Mi racconta del silenzio che precede la corsa,
quando i cavalieri si preparano a partire dalla croce situata fuori dall’arco del santuario. Descrive la polvere,
iridescente alla luce abbagliante del sole di luglio, 'odore pungente dei cavalli, I'eccitazione convulsa della gen-
te, 'incedere delle donne, i gesti, le loro chiacchiere concitate. Compite e gravi, seguono con lo sguardo il loro
uomo, figlio, fratello o fidanzato che sia, pregano in silenzio in attesa che tutto abbia fine; oppure, con le mani
in testa per la disperazione, isteriche e terrorizzate, paventano la tragedia con urla. Anche sas feminas, dunque,
sono protagoniste attive di questo teatro, in cui ognuno fa la sua parte in maniera spontanea e irrinunciabile. E,

poi, Jacopo mi parla del fascino che i cavalieri hanno per lui, perché, consapevoli del pericolo che rischiano, in
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una giostra che si corre dalla notte dei tempi e nella quale non pochi hanno perso la vita, I'affrontano come fos-
sero eroi immortali, spogliandosi quasi della loro corporeita, come se entrassero in contatto mistico con il Santo,
come se improvvisamente udissero la vox Dei e, incitati da quella, dovessero correre per mostrare, pit che il loro
coraggio e la loro balentia, la loro fede, il loro affidarsi totalmente a Dio. E in quell’intreccio di corpi umani ed
equini, Jacopo vede un vortice spirituale, una corsa di anime in intima unione con il Santo e, attraverso questo,
persino con Dio. E cid che ha visto, cosi come lo ha “sentito” quel giorno, circondato da un’enfasi collettiva
carica di energia e di religiosita da cui egli si & lasciato contagiare, lo riproduce, senza indugiare, il giorno dopo.

Lanima sente, la mente pensa e la mano realizza: avviene tutto in poco tempo.

E, cosi, da un buio impenetrabile escono i cavalieri in corsa, eterei, eburnei, a volte appena accennati da sem-
brare fantasmi, lasciando dietro di sé una scia, un’aura pallida ma consistente; sopra le loro teste qualcosa sembra
evaporare verso I'alto, come il fumo di un fuoco in una notte senza vento, come se stessero per disciogliersi, come
se una forza suprema ed elevata li attirasse a sé; cosi pure i cavalli, fermati nello scatto, al passaggio sotto 'arco,
anch’essi della stessa materia candida e rilucente d’oro di cui sono fatti i cavalieri, come fossero un tutt'uno,
uomini e animali, all’'unisono in quella corsa dal senso profondo e antichissimo. Dai loro occhi riaffiora la notte,
come se “dentro” non vi fosse niente. E cosa puo esserci pitt in fondo dell’anima, oltre la materia e lo spirito?
Perché & questo cio che Jacopo ha fissato nelle sue tele: lo spirito di quei cavalieri che insieme allo spirito dei loro
cavalli, quasi fossero animali sacri, corrono in nome del Santo. Percid nessuna paura, solo desiderio di compia-
cere il Santo e assoluta certezza di fare a lui cosa gradita. E se dovesse sopraggiungere la morte, finendo sotto gli
zoccoli dei cavalli o contro I'arco, sarebbe una morte buona, come lo era la morte in battaglia per I’ antico eroe
della Grecia. Da qui il candore di quelle figure, spiriti purissimi, in perfetta connessione con il Divino, tanto da
emanare un riflesso dorato. Affrontano intrepidi il pericolo come i primi cristiani affrontavano cantando i leoni
nell’arena, saldi nella fede, e come, ancor prima, gli eroi dell’Ellade si gettavano in battaglia in cerca della gloria
immortale dispensata dalle loro divinita pagane. E dopo l'esperienza dell’Ardia, il mondo interiore del giovane
Jacopo assume connotazione differente, e cosi anche il suo dipingere subisce una metamorfosi. E un mondo po-
polato di cavalieri, donne fasciate nei loro costumi tradizionali, eroi ed eroine che riprendono vita da un passato

che Jacopo ha conosciuto attraverso i miti, le poesie, le leggende e la storia studiata sui libri. Un passato che lo
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chiama per essere riportato alla luce. Ma, come corpi riportati in superficie dopo secoli di occultamento, le sue
immagini cominciano a sgretolarsi, a perdere materia, a frantumarsi davanti ai nostri occhi nel momento stesso
in cui riemergono dalla notte dei tempi, forse suggeriti a Jacopo da uno spirito antico che quel giorno, chissa, si
aggirava per I’Ardia. Sembra soddisfatto il giovane artista, ma solo per ora. Sono certa che presto qualche altra
vicenda lo portera a esplorare nuovi antri dell’anima o a ritrovare emozioni dimenticate, per regalarci ancora
strabilianti lavori.

Ineluttabile destino di grande artista.



